在网上看到这个匿名贴时，被这句话戳中了：当我们不再想要完全的完美的幸福时，我们就可以决定结婚了。

离婚的那天下午像做梦。

他好像刚从西安出差回来，我坐上他的车，那天雾霾太大了。把户口本结婚证往包里塞的时候，我心里一片空白，脑海中也是。

然后我们往海淀民政局开车，停好车我先下去的，民政局重新装修过了，跟以前不一样了，我去问工作人员离婚手续怎么办，离婚两个字我说得好轻，生怕大声了就把自己刺痛了。

我们去拍照，去复印，看着离婚区里坐着的男男女女，有人在争执，有人在木然，有人在痛哭。

我们好像是最正常的一对，我们好像是笑着进去的，带着分开后对彼此的祝福办完了所有的手续。

所有手续都办完了，拿着离婚证还有作废的结婚证，我觉得我们都老了，眼神里都没有结婚时那张照片里的光彩。

出来的时候他走得很慢，我问他怎么了。

他说，我有点害怕，你害怕吗？

我说都办完了啊，怕什么啊。

说完，我突然哽咽。

我看着他，在民政局门口泪如雨下。他也哭了。

他说我送你回家吧，我说不用了，他说送你吧，不好打车。我坐进车里，他迟迟没点火。我问他怎么了，他说想稳定一下，怕开不好。

然后我们两个人就坐在车里，一直坐了好久好久。

两个人开始哭，他说，对不起，没给你幸福生活，没兑现承诺照顾你一辈子。

我说没事，是我自己的问题，不怪你。

我说别送我了，让我下车吧，然后发现自己连打开门的力气也没了。

那是我此生最为痛苦的一个下午。

回家之后我在沙发上坐了一下午，回忆起过往的一点一滴，感觉胸口一点点被撕开，再也不会好了，再也不会这样去爱一个人了。

结婚的时候我们都太年轻了，结婚的时候我们都太爱对方了。那时我27岁，他29岁，太幼稚了，回想起来，我们吵的那些都算什么呢，太傻了，可是大家都害怕了，谁也不敢重新回到对方身边。

我一点也不恨他，对他只有祝福，如果有一天他一无所有，需要我付出一切去帮助他，我愿意。

离婚大概是一种慢性疾病一样的消耗，你知道自己不会死，但不知道什么时候会好，也许永远也好不了，孤独的时候，午夜梦回时，会突然哭，会突然陷入脆弱。

我没要房子，留给他了，我觉得他是男人，比我更需要房子再婚。

有时候我觉得，是不是不应该这样，活着到底是为了什么，为什么事事要追求完美，工作要好强要完美要升职要很多很多钱，婚姻也要很美满很幸福很爱对方，如果有瑕疵就要去修改，修改不了就放弃，我觉得这样很累。

可是还可以回头吗，为什么我始终觉得自己不够爱他，也特别恨自己，为什么就不能改变自己的立场，像他爱我一样爱他。

他说觉得自己失败，好像从头到尾都没有得到我的100%的爱。我说没有啊，别这么说。

我心里有很巨大的愧疚，我是因为他对我好特别好才结婚的，也是因为他家庭条件很优越跟他结婚的。

我那时以为，我追求的不过就是在北京安稳美满的生活。可是后来我发现并不是，我不想早早结婚生孩子，我有自己想追求的梦想和事业，然后最初那些我在意的，我自己也可以得到。买房子买车赚钱我都实现了，我不知道在他那里还能得到什么感觉，自己也很矛盾。

离婚这件事，比我想象中还要大，还要痛苦。比起重新去爱一个人，消解离婚这件事对我来说更难。因为我们都对彼此太好了，曾经那些美好的东西，我都忘不了。

那时候他没有我能赚钱，就是个外企的中层。

离婚的时候我没要财产，都给他了，其实也没什么，不过就是一套房子，还有一百多万贷款。

他依然是北京对我最好的人，看到他说陪父母去看病，我心里也会跟着痛，跟着揪心。

有一次他跟我说，你不是北漂，你在北京也是有亲人的，就是我，还有我爸妈，我们都是你在北京的亲人，比爱人和友谊还要深刻的那种亲人。

我可能永远也好不了了。

之后，我谈过恋爱，后来分手了，前夫他一直说等我，照顾我，但我不想伤害他，我怕我还是不够爱他。

再后来，我前夫父亲病危了一次，他也一夜成熟了很多。父亲病危的事可以算是我们的转折点吧，他受了很大打击，没有什么比这件事更让他害怕的了。我给他父母送了些补品，希望他振作起来。

他父亲康复后，他没有再联系我，他或许需要开始新生活了。

我给他发微信，他再也没有回我。

我们终于彻底在人海中走散。

我比以前更成功了，我买了房子，换了车，事业也比之前成功很多，但我再也没有遇到过最初结婚时那么爱我的人。

那天在家打扫屋子，翻到很多旧本子。其中一本2014年的本子上，有一个对未来的憧憬，那时是元旦，我有着做新年展望的习惯，29岁的我在那里面写着，在我33岁的时候，我对自己的展望。

我果然做到了资产一千万，做到了年入百万。治疗好了近视眼，保持了白皙和美丽。每年两次国外度假也完成了。

我没做到的是家庭，没有自己的孩子，也没有第二个孩子，至今仍然独身一人。

我也终于明白，什么都比不过，有人爱你。

以及，你想要有一个家的感觉。

如果有时光机，能够倒回去。

我不会离婚的。

但没有回头路，这就是人生。

后来有一天，我和朋友去一个酒吧，朋友迟到了，我自己坐在那儿点了杯酒，然后一回头就看见他了。

他坐过来，我们喝了点酒。我说有空一起吃个饭，他支支吾吾说不用了。我问他这些年怎么样，他说现在我爸洗澡都得等我回去。我说那你很辛苦的，他说开心点吧，除了生死都是小事。我点点头。

后来我朋友来了，看见我们，说了一句，这男生不错啊，是谁啊，要不要发展一下?

我说是啊，是我前夫呢。

临走时，他把我的酒单买了。

夜半回家的时候，我去看了他的微博，发现他已经很多年没更新了，但过去的东西他还没有删掉。

他说他变了，变得很现实，也不需要爱情，说自己变得很渣，吃喝嫖赌也都试过，他说他现在不缺女人。

我失眠了一整夜，我问他，下周有空一起吃饭吗。他很久很久没有回我，我给他打了三个电话，他没有接，第二天他才回我，"你又怎么了?"

我从没有感受到他这样的冷漠。

那一天，天亮以后，我才觉得，今生今世，我们的缘分，应该是在这一夜全散尽了。

我想象了一下，如果没有离婚，我也许此刻正怀着第二个孩子，向往着自己如果有事业有资产有自我该多好，然后回身给孩子洗衣服，在家等老公回家，家里有一个温暖的灯。

那个我会开心吗，会想要逃离现场渴望一个人生活吗？那一个平行世界的我，也会羡慕现在的我吗？会害怕自己什么都没有老公离开自己吗？

仔细想了想，其实，如果不离婚，原来也还是会害怕的。

这些年，我没有家庭，但我有我自己。

想到这，突然又觉得人生充满了希望。

去年，我结婚了，在35岁之前，把自己嫁掉了。

我为什么还会再结婚呢，也许是对的时间吧，在我终于稳定下来时，我渴望有一个家的时候，这个人出现了。

一个朋友说，我好像觉得你对你老公没有那种崇拜和仰望。我想了想，我说，是的，没有。

那是不是可以说你也不爱他。我说不是，我爱他的。但我放弃把一个完美的婚姻想象加在我们的婚姻里，我不再希望他是我的丈夫，朋友，灵魂伴侣，导师，孩子的爸爸，我的父亲母亲的结合体，我生活的合伙人。

真是吓人啊，我以前的潜意识里居然把我的伴侣强化成这样的一个人——我希望我爱他对他有爱的激情，他是我的丈夫。我也希望他理解我支持我，他是我的朋友。我希望在人生路上他能陪伴我鼓励我与我分享美丽和趣味，他是我的灵魂伴侣。在我遇到挫折迷茫时，他能开导我引领我。我希望他负责有担当热爱家庭，他是孩子的爸爸。我希望他对我不离不弃无论疾病贫穷困境都不会离开我，如同我的父母。我希望他工作体面有一份不错的收入，我们可以共同生活。

其实这样的人，是不存在的。

事实上，我只需要他是我的丈夫，孩子的爸爸，生活的合伙人就已经足够。

我的灵魂伴侣，我的导师，我父母的化身，其实不需要是他，甚至，不需要是任何人。是我自己就可以。

当我们不再想要完全的完美的幸福时，我们就可以决定再结婚了。

我们只要有能力，不管怎么选择、都可以把生活过的很好的能力，就可以结婚了。

我现在的老公和他很多地方很像。

绕了十年的一个圈，我又回到了原点，找了和当年的他相似的人，我喜欢纯良简单负责任的男人，我从未改变过。

只是最开始那一次我是因为懵懂和无知才选的，这一次我是什么都懂了才决定选的，这一切是如此不同，又如此艰难才完成。

我和前夫见面了，我们去吃了个晚饭。

他说他也再婚了，太太是海航一个地勤。

结账时，我说：祝你幸福。

走去取车时，他忽然说：是你先结婚，我才结的。

我坐进车里，忽然哭了出来，原来那种发自内心的痛是会触动灵魂，但我在这种痛里，也感觉到了美好。人生其实真的很公平。

嗨，曾经的那个人，我真的再结婚了，我也许在某个时刻还会突然想起你，但不会再给你打电话了，不会再跟你联络了。

嗨，那个人生的过客，我下车了，再见，我要去另一辆车继续前进了，祝你平安，我发自内心希望你过得好，希望你幸福，希望你快乐。