“婚姻是爱情的坟墓。”这句话曾被很多人拿来打趣别人,或形容自己。虽然带着一丝调侃的味道,却也说明了几分无奈。
美满到流传千古的爱情故事确实不多,杜甫在《琴台》中写到过一个:“茂陵多病后,尚爱卓文君。酒肆人间世,琴台日暮云。”女主角,就是西汉才女卓文君。
制图:魏雷超
她的经历称得上传奇:年轻时敢于追求所爱所愿;年华老去、险遭背弃时,也能以智慧成功捍卫婚姻。婚姻内外,她的光芒,都足以让自己与身为大才子的丈夫携手并立。
一
卓文君是西汉临邛人,以今天的标准衡量,就是一名妥妥的“白富美”。
在临邛,她的父亲卓王孙是无人不知的大富豪,由于世代善于经商,到卓王孙时,家里已经积累了大量的财富,珍宝无数不说,还有许多仆人。
对女儿,父亲确实疼爱有加。从小便请人教她弹琴、画画,卓文君非常聪明,不管学什么都是一点就透,很快成为远近闻名的才女。
年岁渐长,她的颜值也越来越高,眉目如画,皮肤白皙细腻,笑起来十分好看。如此才貌双全的女子,可想而知会有多么讨人喜欢。
人人都以为,卓文君会拥有最完美的人生,包括婚姻。怎奈事与愿违,她的第一段婚姻十分不幸,出嫁没多久,丈夫就去世了。卓王孙怜惜女儿,便让她搬回家里居住。
虽然结过婚,可卓文君毕竟出身大富之家,自己在各方面又十分出众,在回到娘家之后,仍然不乏追求者。但她始终不置可否,暗暗打定主意,再嫁时一定要找一个心意相通的人。
很快,这个人出现了。
二
在一次宴会上,卓文君见到了精通音律的才子,司马相如。
制图:魏雷超
他是临邛县令王吉的好友,有才华、长得帅,就是家境太差,在仕途上也一直郁郁不得志。王吉就邀请司马相如来自己这边散散心,还经常上门拜访,态度十分恭敬。
“司马相如是县令大人的贵客!”消息很快传遍临邛的大街小巷。卓王孙听说了,便和别的富户商议,置办一桌酒席请王吉和司马相如过来吃饭。
对司马相如的名声,卓文君早有耳闻,于是在宴席当天偷偷躲在门后,想看看他到底是怎样一个人。
巧的是,司马相如也对卓文君十分倾慕。因此,席间有人请他弹奏一曲时,他没有推脱,还花了点小心思,特意献上一曲《凤求凰》。
黄金千两容易得,知心一个也难求。卓文君听懂了曲中之意,心中又惊又喜。当晚,几经思量,她最终下定决心:和司马相如一起走,离开临邛!
对卓文君的举动,理智的人难免嫌其轻率。但对她来说,这是对爱情最果敢的追求,她知道父亲会反对,也有勇气承担由此带来的一切后果:不管贫富贵贱,我都愿意生死相随。
便如史书记载,“文君夜亡奔相如,相如乃与驰归成都。”
三
得知女儿与司马相如一起去了成都,卓王孙果然暴跳如雷,撂下狠话:一分钱也不给他们!
制图:魏雷超
与家庭决裂,卓文君心里一定是痛苦的,在生活层面,又面临着另一重考验:司马相如家里真不是一般的穷,几乎家徒四壁、身无长物。
对贫穷,她倒不以为意,每日粗茶淡饭,与司马相如抚琴相和。过了一段时间后,为了生计,卓文君和丈夫一起又回到了临邛,卖掉车马,用换来的钱开了一家小酒馆。
请不起太多伙计,她便放下身段,当垆卖酒,亲自招呼主顾。司马相如则换上了便于劳作的犊鼻裤,站在闹市里清洗杯盘酒器。虽然清苦,却也自得其乐。
曾有人分析,这是卓文君向父亲求和的一个小手段,为人父母总归舍不得子女吃苦。可反过来看,她出身大户人家,敢于抛头露面,不受世俗观念束缚,也需要莫大的勇气。
无可奈何,卓王孙妥协了。他给女儿送来仆人和大笔的钱财,还有出嫁所需的衣服被褥等等,算是变相承认了这桩婚事。卓文君和丈夫回到成都,买了田地房屋,过上富足的生活。
对司马相如的才华,她也没有看走眼。汉武帝继位后,十分赏识司马相如,并委以重任。李白写过“汉家天子驰驷马,赤军蜀道迎相如”,说的就是司马相如风风光光的场面。
四
日子越来越顺风顺水,但卓文君不知道,看似完美的婚姻,已悄悄有了裂痕。
相传,司马相如常年在外为官,后来在茂陵遇到一名女子,竟然着魔一般地迷恋不已,还很坦诚地写了一封信告知妻子:我打算纳妾。
制图:魏雷超
读完这封信,卓文君顿时泪流满面。但她很快冷静下来,既没有痛斥丈夫移情别恋,也没有哭天抢地诉说自己的不易,而是提笔写了一首诗作为回信,据说,就是著名的《白头吟》。
她回顾了往昔的时光,也表明了态度。在卓文君心目中,爱情与婚姻都应纯粹如山上白雪、云中圆月,她不愿委屈自己,也不想将就着过下去。
卓文君已经不再年轻,但仍然平静地告诉丈夫,“闻君有两意,故来相决绝”,你变了心,那我们便一别两宽,各自珍重。
或许被妻子的肺腑之言打动,又或许是想起了昔日同甘共苦的时光,收到妻子的这封信后,司马相如心头的滋味一言难尽,但再没动过纳妾的念头。两人和好如初。
五
相传,司马相如与卓文君的结局是安居林泉,相伴终生。他们的爱情故事,也被传为佳话。
制图:魏雷超
有人说,牢固的婚姻,需要两个人共同经营,势均力敌者才能走到最后。“势均力敌”并不只是家庭出身,也包括两个人的眼界、能力、性格,甚至兴趣爱好。
卓文君的婚姻是否美满,人们的看法可能不尽相同。但才华、家世之外,她确实有足以和丈夫匹敌的见识与胸襟,丈夫变心时,也没有逆来顺受,而是冷静作出判断,拿得起,也放得下。她的人格,始终是独立的。
她也始终保持了超过许多同时代女子的果决品性:认定爱情来临时,有勇气追求;面临生活磨难时,有勇气主动改变;当婚姻险些遭遇背弃时,有足够的聪明来守卫。
不是每个人都要成为卓文君,一个人有一个人的活法。但她对婚姻的态度可以引起一些思考:追求爱情但不囿于爱情,永远抱有“白首不相离”的期待,也无惧“故来相决绝”的选择。
“凄凄复凄凄,嫁娶不须啼。”在爱情与婚姻中,拥有适当清醒与独立,大概不会错。
美满到流传千古的爱情故事确实不多,杜甫在《琴台》中写到过一个:“茂陵多病后,尚爱卓文君。酒肆人间世,琴台日暮云。”女主角,就是西汉才女卓文君。
制图:魏雷超
她的经历称得上传奇:年轻时敢于追求所爱所愿;年华老去、险遭背弃时,也能以智慧成功捍卫婚姻。婚姻内外,她的光芒,都足以让自己与身为大才子的丈夫携手并立。
一
卓文君是西汉临邛人,以今天的标准衡量,就是一名妥妥的“白富美”。
在临邛,她的父亲卓王孙是无人不知的大富豪,由于世代善于经商,到卓王孙时,家里已经积累了大量的财富,珍宝无数不说,还有许多仆人。
对女儿,父亲确实疼爱有加。从小便请人教她弹琴、画画,卓文君非常聪明,不管学什么都是一点就透,很快成为远近闻名的才女。
年岁渐长,她的颜值也越来越高,眉目如画,皮肤白皙细腻,笑起来十分好看。如此才貌双全的女子,可想而知会有多么讨人喜欢。
人人都以为,卓文君会拥有最完美的人生,包括婚姻。怎奈事与愿违,她的第一段婚姻十分不幸,出嫁没多久,丈夫就去世了。卓王孙怜惜女儿,便让她搬回家里居住。
虽然结过婚,可卓文君毕竟出身大富之家,自己在各方面又十分出众,在回到娘家之后,仍然不乏追求者。但她始终不置可否,暗暗打定主意,再嫁时一定要找一个心意相通的人。
很快,这个人出现了。
二
在一次宴会上,卓文君见到了精通音律的才子,司马相如。
制图:魏雷超
他是临邛县令王吉的好友,有才华、长得帅,就是家境太差,在仕途上也一直郁郁不得志。王吉就邀请司马相如来自己这边散散心,还经常上门拜访,态度十分恭敬。
“司马相如是县令大人的贵客!”消息很快传遍临邛的大街小巷。卓王孙听说了,便和别的富户商议,置办一桌酒席请王吉和司马相如过来吃饭。
对司马相如的名声,卓文君早有耳闻,于是在宴席当天偷偷躲在门后,想看看他到底是怎样一个人。
巧的是,司马相如也对卓文君十分倾慕。因此,席间有人请他弹奏一曲时,他没有推脱,还花了点小心思,特意献上一曲《凤求凰》。
黄金千两容易得,知心一个也难求。卓文君听懂了曲中之意,心中又惊又喜。当晚,几经思量,她最终下定决心:和司马相如一起走,离开临邛!
对卓文君的举动,理智的人难免嫌其轻率。但对她来说,这是对爱情最果敢的追求,她知道父亲会反对,也有勇气承担由此带来的一切后果:不管贫富贵贱,我都愿意生死相随。
便如史书记载,“文君夜亡奔相如,相如乃与驰归成都。”
三
得知女儿与司马相如一起去了成都,卓王孙果然暴跳如雷,撂下狠话:一分钱也不给他们!
制图:魏雷超
与家庭决裂,卓文君心里一定是痛苦的,在生活层面,又面临着另一重考验:司马相如家里真不是一般的穷,几乎家徒四壁、身无长物。
对贫穷,她倒不以为意,每日粗茶淡饭,与司马相如抚琴相和。过了一段时间后,为了生计,卓文君和丈夫一起又回到了临邛,卖掉车马,用换来的钱开了一家小酒馆。
请不起太多伙计,她便放下身段,当垆卖酒,亲自招呼主顾。司马相如则换上了便于劳作的犊鼻裤,站在闹市里清洗杯盘酒器。虽然清苦,却也自得其乐。
曾有人分析,这是卓文君向父亲求和的一个小手段,为人父母总归舍不得子女吃苦。可反过来看,她出身大户人家,敢于抛头露面,不受世俗观念束缚,也需要莫大的勇气。
无可奈何,卓王孙妥协了。他给女儿送来仆人和大笔的钱财,还有出嫁所需的衣服被褥等等,算是变相承认了这桩婚事。卓文君和丈夫回到成都,买了田地房屋,过上富足的生活。
对司马相如的才华,她也没有看走眼。汉武帝继位后,十分赏识司马相如,并委以重任。李白写过“汉家天子驰驷马,赤军蜀道迎相如”,说的就是司马相如风风光光的场面。
四
日子越来越顺风顺水,但卓文君不知道,看似完美的婚姻,已悄悄有了裂痕。
相传,司马相如常年在外为官,后来在茂陵遇到一名女子,竟然着魔一般地迷恋不已,还很坦诚地写了一封信告知妻子:我打算纳妾。
制图:魏雷超
读完这封信,卓文君顿时泪流满面。但她很快冷静下来,既没有痛斥丈夫移情别恋,也没有哭天抢地诉说自己的不易,而是提笔写了一首诗作为回信,据说,就是著名的《白头吟》。
她回顾了往昔的时光,也表明了态度。在卓文君心目中,爱情与婚姻都应纯粹如山上白雪、云中圆月,她不愿委屈自己,也不想将就着过下去。
卓文君已经不再年轻,但仍然平静地告诉丈夫,“闻君有两意,故来相决绝”,你变了心,那我们便一别两宽,各自珍重。
或许被妻子的肺腑之言打动,又或许是想起了昔日同甘共苦的时光,收到妻子的这封信后,司马相如心头的滋味一言难尽,但再没动过纳妾的念头。两人和好如初。
五
相传,司马相如与卓文君的结局是安居林泉,相伴终生。他们的爱情故事,也被传为佳话。
制图:魏雷超
有人说,牢固的婚姻,需要两个人共同经营,势均力敌者才能走到最后。“势均力敌”并不只是家庭出身,也包括两个人的眼界、能力、性格,甚至兴趣爱好。
卓文君的婚姻是否美满,人们的看法可能不尽相同。但才华、家世之外,她确实有足以和丈夫匹敌的见识与胸襟,丈夫变心时,也没有逆来顺受,而是冷静作出判断,拿得起,也放得下。她的人格,始终是独立的。
她也始终保持了超过许多同时代女子的果决品性:认定爱情来临时,有勇气追求;面临生活磨难时,有勇气主动改变;当婚姻险些遭遇背弃时,有足够的聪明来守卫。
不是每个人都要成为卓文君,一个人有一个人的活法。但她对婚姻的态度可以引起一些思考:追求爱情但不囿于爱情,永远抱有“白首不相离”的期待,也无惧“故来相决绝”的选择。
“凄凄复凄凄,嫁娶不须啼。”在爱情与婚姻中,拥有适当清醒与独立,大概不会错。